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“fn acea zi, in acea zi de demult,

in acea noapte, in acea noapte indepdrtatd,
in acel an, in acel an de demult,

cind utilul si splendoarea au apus...”’

Poem sumerian

Umbrele inseririi cuprinseserd deja
citadela, inviluind turnurile templelor ca niste voaluri
intunecate si fluide. Undeva, departe, se auzea un
orologiu batind ora opt. Orasul se trezea la viatd.
Pe strizile luminate din loc in loc incepea forfota
obisnuitd, murmurele si sunetul vocilor luand locul
tacerii apasatoare din timpul zilei.

O siluetd se strecurd pe langd coloanele placate
cu lapis lazuli ce sprijineau tavanul somptuos al Marii
Sali. Lumina apusului, filtratd prin vitraliile albastre
colora inciperea in nuante de violet, dindu-i un aer
ireal. Necunoscutul se opri si ascultd. De dincolo de
usa intredeschisa aflatd in capétul opus al silii cu



0. G. ARION

podea de marmuré razbitea o razi de lumini. Acolo
trebuia s ajunga.

Isi continud drumul cu grijd, oprindu-se din cand
in cind si pandind sunetul pasilor ce puteau anunta
sosirea vreunui musafir nedorit. Ajuns in dreptul usii
ghintuite in canaturi grele isi lipi mana inmanusata de
lemnul lucios si impinse usor. Usa se deschise fara
zgomot.

Acolo, agezat in spatele unei mese acoperite cu
carti i suluri de pergament se afla un barbat. Avea
pérul i barba atat de albe incat pareau a fi pudrate cu
argint. Stitea aplecat deasupra unei coli de hartie pe
care o cerceta cu ajutorul unui monoclu din aur. Un
sfegnic in care erau infipte cateva lumanari rispandea
in odaia incércatd de rafturi si instrumente ciudate o
lumina tremuritoare.

Necunoscutul pasi induntru si-si didu jos gluga
pelerinei negre pe care o purta. Celalalt fsi ridica
distrat privirea. Il fixa pe noul venit si, pret de o clipa,
in ochii sdi se putu citi teama.

—Tu? Ce cauti fit tu aici?

— Am auzit ci ai gisit-o.

— E o minciuna.

Vocea barbatului tremura, in timp ce in cea a
necunoscutului se deslusea o nuanti de ironie.

— Ma gindeam eu. Oare de cate ori Sfatul a
rdspandit zvonuri false?

Celalalt isi indreptd spatele si impaturi cu grija
hértia pe care o cerceta.

— Si totusi ai venit. Pentru un zvon?
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— Ai dreptate. Ca intotdeauna. Ei bine, am simfit
cd este mai mult decat atit. Si nu m-am ingelat, nu?
Unde este?

— Chiar crezi cd am sa-ti spun? Tie?

— Nu, nu cred. Sunt sigur cd o vei face.

Necunoscutul intinse ména. Limbi rogiatice de
foc incepura sd joace acolo, invaluindu-i degetele ca
o minusd stranie, apoi o micd sferd incandescenté
de mirimea unui ou se alcatui, plutind la cativa
centimetri de palma sa Intinsa.

— Voi arde locul asta din temelii.

— Dar Sfatul...

— O aduniturd de gdini fird minte. Lucrurile
se vor schimba in Citadeld. Foarte curand. Si-acum,
spune-mi unde este!

Birbatul cu par alb facu un gest rapid, incercand
sd se retragd in spatele scaunului cu spatar inalt, in
timp ce aruncd o privire scurtd citre uga aflata in
partea opusa. Necunoscutul ranji.

— Unde este? repeta el.

Sfera de foc crescu, semdniand acum cu o
portocald. Cu o migcare ampla aruncd sfera de foc
catre unul dintre dulapurile aflate pe peretele din
spate. Filele cartilor se aprinsera imediat, rdsucindu-
se si nnegrindu-se i rdspandind un miros necacios.

— Esti nebun? exclama barbatul, iar 1n ochi i se
citi groaza.

— Unde e?

— Nu aici. E intr-un loc sigur.

Incepu sia vorbeascd repede, insotindu-si
cuvintele cu gesturi scurte si nervoase. Pret de cateva
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minute, in odaie nu se auzird decit vorbele lui si
sunetul hértiilor inghitite de foc. Apoi se ldsi ticerea.
Necunoscutul ficu o migcare ciudati, ca si cand ar fi
strns in pumn un obiect nevizut si flacarile se stinseri
la fel de repede cum izbucniserd. O lami subtire luci
scurt in mana sa.

T Multumesc. Mi-ai fost de ajutor.

Inainte ca barbatul cu parul alb si mai apuce sa
spund ceva, lama se infipse in pieptul siu si o rani
lungd se deschise sdngerand. Cizu la podea, in timp
ce inima incd-i pulsa in mainile necunoscutului care
zambi. O aruncd langa cadavru si se intoarse pe
célcdie. Avea atatea de ficut!

lesi n noapte, lasdnd in urma templul si pe
pastratorul secretelor sale si se pierdu in intuneric.
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Undeva, departe se auzea sunet de voci, dar se
stinse treptat. Tic-tac. Palmele-mi erau lipicioase
din pricina sangelui. Tic-tac. Tic-tac.

Cand m-am trezit in dimineata aceea —
ultima din ceea ce numesc acum viafa mea de dinainte
— incd mai puteam simti pe limba gustul amarui al
sangelui ingerat cu o noapte in urma. Trebuia sd-i spun
Alondrei s renunte la anticonceptionale sau cel putin
sa gdseasca o altd metoda contraceptivd. Mi-am trecut
degetele peste buze si am inghitit cu greutate. Ma
simteam ca dupd o betie cruntd. Nu cd as fi stiut care
era exact senzatia respectiva, dar aga mi-o imaginam,
dupa ce ascultasem in trecut zecile de povestiri ale
oamenilor care o experimentasera.

M-am ridicat din asternuturi si-am dat usor in
laturi draperia ce acoperea fereastra ogivd. Soarele
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se ridicase deja deasupra orizontului, trimitind peste
oragul amortit raze ascutite printre norii albi ca niste
buciti de vatd. Am clipit des si mi-am frecat ochii
indurerati de intensitatea luminii solare.

Uram ziua. Ai zice cd, dupa secole de Intuneric,
cea mai mare satisfactie este sd te bucuri din nou la
_vederea cerului senin. Total eronat! Ne place noaptea.
Suntem mai agili. Vedem mai bine. Mirosim mai bine.
Lumina soarelui ne moleseste, ne amorteste simturile.
Este ca §i cum te-ai misca prin api, incapabil si
reac‘;10nez1 asa cum o faci de obicei, orb la culori si
forme. Tnsa, pentru inalt consilierul Simon Blackfox
trezitul in zorii zilei era o necesitate. Da, asta eram eu.

Am sunat clopotelul fixat cu o sfoard de mitase
rogie si aproape imediat usa dormitorului s-a deschis.

— Buna dimineata!

Vocea Alondrei sund nefiresc de strident in
incapere, iar eu m-am strdmbat imperceptibil. Ducea
0 tava ovald pe care era agezat un pahar cu picior
inalt, alaturi de o cana aburindi cu cafea.

— Hmm, suntem morocinos in dimineata asta,
rase ea si agezd tava pe masa aflatd in partea opusa
patului.

Am mormdit ceva ce semdna a salut si am sorbit
o0 gurd din lichidul rosu aflat in pahar. Puteam simti
diferenta. Alondra ma rasfita cu singe imbuteliat.
Am plescidit usor din limba §i am agezat paharul pe
tavd. Deja ma simteam ceva mai bine.

— Plecati la birou? intreba ea in timp ce desficea
cu dexteritate fata de perna, pe care o arunci mai apoi
pe podea.

— Trebuie. Har Zeitei cd mai sunt doar cateva
zile!
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— Pani la intilnirea aia importantd cu sudistii?

Era ciudat si aud un om numindu-i pe cei de
aceeasi rasd sudisti. Adaptarea Alondrei la Noua
Ordine era féra cusur.

— Da. Ce avem de mancare?

— Clatite cu dulceata de ardei iuti.

— Ma rasfeti, am spus aruncandu-i primul
zambet din acea zi. Apropo, crezi cd poti schimba
pastilele alea afurisite?

M3 privi In ticere citeva clipe, apoi dddu din
umeri si-si continud treaba, tragdnd de asternuturi
si aruncandu-le apoi gramada pe jos. Am oftat si,
renuntind la luptd, m-am indreptat catre bucétarie.

Apartamentul meu, situat la mansardd, ocupa
intregul etaj al unei cladiri cu cinci nivele. Da, ne
plac locurile inalte, intotdeauna am avut o afinitate
pentru indltimi. Singurele spatii inchise cu pereti de
caramidi erau dormitorul meu si cele doud bai situate
in colturile opuse ale spatiului. In general, am oroare
de ziduri. Este, probabil, o reminiscentd din vremea
cand eram om. Asta a fost si motivul pentru care am
ales s locuiesc acolo si nu mai aproape de centru,
unde se giseau Marele Templu, Cancelaria si restul
cladirilor administrative. In plus, piata era foarte
aproape si imi placea sa deschid ferestrele si sd ascult
sunetul vocilor si strigitele vanzatorilor. Dincolo de
piatd se intindea, cit vedeai cu ochii, zona oamenilor
sau Enkidu.

Pe masa din bucitirie, pe o farfurie transparenta
trona un morman de clatite unse din belsug cu
dulceatd. M-am agezat si mi-am despéturit servetul
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alb, pe care l-am asezat apoi cu griji pe genunchi.
Cu furculifa ridicata 1n aer, am anticipat plicerea de
a simti pe limba gustul iute si textura aluatului, o
combinatie pe care o asociam cu zilele din trecut si
care-mi stdrnea amintiri dulci-amarui.

— Asa, baga in tine!

Vocea aceea atdt cunoscutd ma facu si pufnesc.
Pe spatarul canapelei, Brynn, un papagal Ara urias,
cu penaj multicolor isi inclina capul in stinga si-n
dreapta, clipind des.

— Nu tfi-a schimbat Alondra semintele?

— Ba da, dar as ucide pentru o friptura in singe.
Dar ce-{i pasa! Tu-ti faci de cap noaptea, iar dimineata
te indopi cu clétite, in timp ce eu ma chinui cu seminte
si morcovi. Pff!

Brynn nu pérea sa fie intr-o dispozitie prea buna
in ziua aia si, sincer s fiu, nici dispozitia mea nu era
prea grozavd. Am ticut, mestecind incet o bucati de
clatita, dar toatd bucuria momentului se evaporase ca
un abur in bétaia vantului. Am terminat de mancat si
am trecut in dormitor, acolo unde Alondra terminase
de schimbat asternuturile. Am ales din sifonier un
costum negru cu tunicd trei-sferturi si guler cazac.
Mi-am strans parul lung intr-o coadi la spate, pe care
am prins-o cu o curelusd de piele terminati la capete
cu mici sfere de argint.

Cénd am trecut din nou prin living, Brynn si
Alondra se certau injurdnd copios. Nu am rdmas
suficient de mult ca sd-mi dau seama ce anume aveau
de Tmpértit pentru ca ceasul din perete arita deja ora
nous.
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In timp ce ma indreptam citre Cancelarie, ma
tot gindeam la Brynn si la soarta sa nefericitd. Un
blestem afurisit 1l blocase pe teriantrop in starea de
transformare, condamnandu-1 si-gi trdiascad restul
vietii constient de nenorocirea pe care o suferea.
Atunci cand 1l gdsisem era pe jumétate mort. Flamand
si infrigurat, se tirése la picioarele mele, abia reusind
si ingine cateva cuvinte. Accesul teriantropilor
in Citadeld era interzis, dar nu m-am indurat sa-1
condamn la moarte, astfel cd, dupd ce l-am adus
acasd, l-am obligat si jure cd nu isi va trada adevarata
identitate 1n fata nimanui, cu exceptia Alondrei.

Cei doi aveau tot timpul ceva de impértit, mai
ales c¢i Brynn, in forma sa umani, avea in jur de
dousizeci si unu de ani, cu doar doi ani mai tdndr decat
ea, exact varsta la care, teoretic, incepi sd-{i trdiesti
viata si s#-ti exprimi deschis opiniile. Ei bine, el o
ficea prea deschis, dacd ma intrebati pe mine. Uneori
era amuzant si-1 asculti, iar alteori certurile lor ma
iritau intr-o asemenea masura incét 1l varam cu forta
in colivia pe care o acopeream apoi cu o bucatd de
panza neagra.

Am ajuns la Cancelarie exact in momentul in care
ceasul arita ora noud si doudizeci si cinci de minute si
m-am instalat in spatele biroului sculptat, scotand din
mapa pe care o adusesem cu mine un dosar gros cu
coperti de carton galben.

Biroul meu, unul dintre cele mai spatioase si
elegante din acea aripd a cladirii — fosta bibliotecd
publici din Boston — se afla la primul etaj.
Mobilierul din lemn masiv, impodobit cu arabescuri
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delicate, capitelurile si rozetele, draperiile grele de
brocart verde, toate dadeau un aer de eleganti subtild
incéperii.

Ferestrele arcuite se deschideau citre curtea
interioard unde susura o fant4nd arteziani, in mijlocul
careia trona statuia din marmura neagri a unei zeite.
De fiecare datd cand privirea imi cddea pe acel edificiu
md miram cd scdpase neatins in timpul Reconstructiei.

Am inceput sd-mi notez pe o listd separati un
sir lung de nume. Intalnirea cu delegatia din sud care
urma sd aibd loc pestre trei zile trebuia si iasi perfect,
data fiind pacea fragila stabilitd intre cele doud zone
si tensiunile recente iscate in Teritoriul Salmu sau
Zona Neagrd, cum mai era numit.

O bétaie ugoara in usd m-a ficut si-mi ridic brusc
capul si sd-mi pierd concentrarea.

— Buni dimineata, Simon.

M-am ridicat politicos si i-am indicat noului
venit cel mai apropiat scaun aflat in fata biroului.

— Buna dimineata, Belum, am spus zambind.

— Ia loc, te rog. Intre noi nu se mai pune
problema etichetei, zimbi la rAndul siu musafirul.

Kameron Kud’uri Usemi Aeriton era unul dintre
cei noud cancelari — cea mai inalti functie a Citadelei

— §i mentorul meu. In ziua aceea purta o superbi

roba de culoarea prunei care contrasta puternic cu
parul roscat. Cand fusese transformat avea probabil
in jur de cincizeci de ani, iar descendenta celticd se
putea distinge cu usurintd in trdsiturile regulate ale
fetei sale.

— Cum te simti, Belum Kameron?
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— Excelent, slava Zeitei! Te pregdtesti pentru
maine? ficu el un gest cétre dosarul deschis pe birou.

— Da. Incerc sa-mi dau seama daci nu cumva
incidlcim vreo reguld 1in selectarea membrilor
delegatiei. Nu vrem sd lezam orgoliul oamenilor.

— Géandesti prea mult, dragul meu.

Ridicid ména, oprind cu un gest scurt falsa mea
impotrivire. Ma cunostea atat de bine.

— Am o problema importantd pe care vreau sd o
discut cu tine, urmai el, devenind brusc serios. Si voi
intra direct in subiect.

— Vi ascult, Kameron, am spus incrucisandu-
mi degetele deasupra dosarului galben.

— Aseari a avut loc o crima in Templu.

Un fior rece ma stribitu pana in varful degetelor.

— O crima? Aici? Cine este victima?

— Madden Salas.

— Istoricul?

— Chiar el. Sinu este tot. Cadavrul a fost gasit in
arhiva speciala. inca nu am ordonat stergerea urmelor.
Cateva dulapuri au ars i multe pergamente pretioase
au fost distruse. Si inci ceva: inima i-a fost scoasa.

Stiam ce Tnsemna asta.

— Cine ar fi suficient de nebun pentru a comite
o crimi In Citadeld? Si cea mai importanta intrebare
dintre toate: de ce?

— Pentru a rispunde la aceastd intrebare am
nevoie de ajutorul tiu. Ceilalti cancelari doresc o
investigatie discretd. Nu vrem s stirnim panicad
in Citadeld, asa cd vom trece sub tdcere... 3aa...
incidentul.
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